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Najważniejsze Prawdy
Przedmowa Piotra Plebaniaka

Zbiór iskier rozświetlających ciemność. Iskier krze-
sanych w mrokach prehistorii. Iskier krzesanych przez  
piękne umysły starożytnych starców-mędrców. Iskry 
krzesane w umysłach geniuszy, takich jak Leonardo  
Da Vinci, gdy udało się im odkryć jakieś cenne prawidło 
ludzkiej natury lub świata. Ci prekursorzy i prometeusze 
obserwowali świat albo ślęczeli nad zwojami zapisanymi 
przez podobnych sobie budowniczych cywilizacji.

Współcześnie do blasku rozświetlającego mroki bez-
radności wobec potęgi Natury swoje iskry dokładają 
adepci filozofii naturalnej i naukowcy, którzy przez po-
kolenia budują mozolnie gmach wiedzy, pozwalając nam 
podnieść głowy, spojrzeć w gwiazdy i ośmielać się ku 
tym gwiazdom wyciągać rękę.

Wszystkie te iskry są dla ludzkości snopami potężnych 
reflektorów, ale ich światłem nie są strumienie fotonów. 
Nie rozpraszają one ciemności rozumianych dosłownie. 
Te snopy światła to potężne potoki idei i koncepcji, które 
rozpraszają mroki emocji, i rozcinają na strzępy okowy 
myślenia plemiennego, wzajemnego zniewalania i innych 
niewidzialnych więzów.

∞
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Ci budowniczowie cywilizacji uczestniczyli i uczest-
niczą w bardzo nietypowej kooperacji, nie zachodzi ona 
bowiem pomiędzy żywymi w trakcie jednej generacji, 
ale pomiędzy kolejnymi ich pokoleniami. Tak powstają 
cywilizacje. Ich twórcy nie pomagają tym, którzy są wo-
kół nich tu i teraz – oni budują dla bezimiennych pokoleń 
przyszłości. Ich wysiłki tworzyły wpierw płycizny, po-
tem wysepki, aż w końcu kontynenty zrozumienia Natury 
oraz pełnej paradoksów i sprzeczności natury ludzkiej. To 
z ich idei i spostrzeżeń, niczym z potężnych głazów, zbu-
dowana jest ta książka − Twierdza Zrozumienia.

Kamienie życia
Ta książka to zbiór najważniejszych prawd jakie cywili- 

zacja ludzka zgromadziła od początku swojego istnienia. 
Zbiorze tym dużo jest Prawd rzucających światło w mrok, 
które choć nie oślepia, to pokazuje drogę i jednak każe 
przymknąć oczy – ze wstydem, bowiem prawda o ludz-
kiej naturze boli.

Prawd i praw pokazujących nie do końca piękny obra-
zek nas samych znajdzie tu Czytelnik wiele. Taka jest mi-
sja tej książki. Ale więcej jest innych Prawd – tych, które 
mają nas zatrzymać, zatkać. Mają sprawić, że dostrzeże-
my coś niesłychanie doniosłego, a co stanie się wrotami 
do lepszego świata i bogatszej przyszłości jeśli nie dla 
nas samych, to dla tych, którzy przyjdą po nas. Wszystkie 
te prawdy pozwolą nam zbudować świat lepszy, którego 
wcześniej nawet nie potrafiliśmy sobie wyobrazić.

∞

Jak dobrać myśli, które pozwolą osiągnąć tak ambit-
ny cel? Jak znaleźć i rozpoznać prawdy oraz Prawdy? 
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Jak rozpoznać kłamstwa i Kłamstwa? To zadanie na całe  
życie, tym bardziej, że takie Prawdy powinny mieć  
potencjał, by stać się punktami zwrotnymi w życiu tego, 
kto na nie natrafi, zwłaszcza w jego dziecięctwie i wcze-
snej młodości, w której cechy charakteru i mentalność  
dopiero się kształtują.

Takie prawdy przewodnie to kamienie życia. Tak po-
etycko nazwała je Dorota Terakowska (1938–2004), au-
torka przepięknej baśni pt. Córka czarownic, w której 
dziecko popełnia błędy mniejsze i większe. Dzięki tym 
błędom, które ktoś nazwał „celowo popełnianymi, by 
stały się wrotami odkryć”, zmienia się w osobę dorosłą. 
Zmienia w osobę rozumiejącą świat i sieć zobowiązań, 
dzięki której ludzie są w stanie stworzyć wspólnoty zdol-
ne do współdziałania w tej przedziwnej sztafecie przeka-
zu kultury i tożsamości – te, które nazywamy kulturami  
i cywilizacjami.

∞
Jakie jest więc kryterium doboru spostrzeżeń i maksym 

zawartych w tym tomie? W cytacie-spostrzeżeniu god-
nym zamieszczenia musi być coś, co kontestuje u czytel-
nika aktualną wizję świata. Coś, co burzy spokój ducha, 
samozadowolenie i pewność, że już się świat dostatecznie 
zrozumiało. Albo jakieś nieoczekiwane, nieortodoksyjne 
spojrzenie czy ucięcie rzeczy. To musi być coś, co zmu-
si do przemyślenia od nowa naszych mniemań i sądów. 
Coś, co otworzy nam oczy na nasze własne ułomności. 
Coś, co ma samo siłę, a zarazem coś, co wybudzi naszą 
siłę i odwagę, aby odrzucić mniemania; aby rozumieć nas 
samych, innych i świat lepiej, głębiej. Z pokorą. Bo tyl-
ko pokorni, trawestując słowa Jezusa, dostąpią Królestwa 
Niebieskiego Prawdy.
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Już bez poetyckich metafor i zabaw cytatami – chodzi 
tu o nabycie zdolności obserwacji świata i wpływania na 
niego, którą posiedli dawni europejscy „ludzie renesan-
su” albo chińscy taoistyczni Święci Mężowie, o których 
zaraz powiemy, a którzy starali się dostrzec prawidłowo-
ści i prawa rządzące Wszechświatem i naturą ludzką.

∞
Wyszukanie i wyciągnięcie takiej mądrości z czeluści 

własnej głowy tylko pozornie jest łatwe. W rzeczywi-
stości zaś jest  niezwykle trudne... i niewdzięczne. Któż  
bowiem rozumie siły, które pojawiły się w jego dziecięc-
twie i uczyniły go tym, czym jest? Silnym bądź słabym. 
Odważnym lub nadmiernie ostrożnym. Któż zrozumie 
kłębowisko sił, które wtłaczają nas w rolę członka wspól-
noty, zmuszając i dyscyplinując nas do porzucenia i po-
święcenia własnego szczęścia i planów. Te siły tłamszą 
nas i przymuszają do bycia dobrymi, ale dobrymi dla 
wspólnoty − bo to jej przetrwanie i dobrostan jest Do-
brem, a nie szczęście pojedynczego człowieka. Te siły 
„wytaczają nam proces myślenia”, trawestując jedną  
z myśli nieuczesanych Stanisława Jerzego Leca1. Są jed-
nak energią, bez której miast budować cywilizacje, lu-
dzie − niezdolni do kooperacji − niczym nie różniliby się  
od zwierząt.

Przyswojenie tych paradoksów i pojęcie natury tego 
kłębowiska sprzecznych sił wymaga wysiłku i odwagi. 
Boimy się chwili wytoczenia nam tego „procesu”. Boimy 
się chwili, w której stawiamy czoła odpowiedzialności. 
Chwili, w której z całą ostrością – niczym powieściowy 
Kmicic, który nagle uzmysłowił sobie, jak dał się omo-
tać księciu Radziwiłłowi – dostrzegamy własne przewiny 
1	 W oryginale: „Niektórym ludziom należałoby wytoczyć proces myślenia”.
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i grzechy. Czujemy wstyd i gnębi nas poczucie winy za 
własne uczynki i błędy przed obliczem sędziego w posta-
ci nas samych.

O, tak. Do tego, żeby dostąpić obcowania z Prawdą – 
Prawdą, która nas jednak wyzwoli – potrzeba siły. A czę-
sto także przewodnika, autorytetu z zewnątrz. Mentora. 
Jego rolą jest zdjąć z nas to niewidzialne brzemię odpo-
wiedzialności za zwrot i podążenie w nowym kierunku.

Oto kilka przykładów książkowych, które idealnie 
spełniają kryteria:

∞

Pierwszym jest Gabriel García Márquez i jego powieść 
Sto lat samotności. Znajdziemy tam słowa:

Nigdy nie rozumiał sensu walki między  
przeciwnikami, którzy zgadzali się  
co do zasad.

Ta potężna Inspiracja kiełkowała w mojej głowie nie-
mal trzydzieści lat. Poznałem ją na etapie nauki w dru-
giej klasie liceum. Do tej pory pamiętam, w którym miej-
scu zdanie to jest na stronie i w którym punkcie peronu  
stałem, gdy je pierwszy raz przeczytałem, czekając na  
pociąg na stacji PKP Warszawa-Falenica. To z pozoru 
proste stwierdzenie przewróciło wszystko w moim pa-
trzeniu na świat ludzkich konfliktów − ale nie od razu. 
Pamiętam, jak słowa pisarza poraziły mnie jak gromem, 
a jednak dopiero po trzech dekadach kilka słów Inspiracji 
wydało owoc. Na temat konfliktu i ludzkiej natury napi-
sałem cały rozdział w 36 fortelach, studium psychologii 
stosowania przemocy i podstępów, a po prawdzie całą 
książkę.
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∞
Skontrapunktujmy szacowną, międzynarodową sławę 

Márqueza. Inne powieściowe znalezisko, nieco nieprzy-
zwoita kwestia jednego z bohaterów powieści Najazd  
z przeszłości Jamesa P. Hogana, w której bohater dosad-
nie podsumowuje świat hierarchii, a zarazem ludzkiej  
zawiści:

Sukces jest jak pierdnięcie.  
Ładnie pachnie tylko własny.

∞

Jeszcze inna wielka Prawda była niewyrażalna słowa-
mi. Trzeba było ją zobaczyć jako niepozorną, humory-
styczną scenę filmu Cast Away: poza światem, w której 
Tom Hanks, uratowany z bezludnej wyspy, na której spę-
dził kilka lat, bierze do ręki zapalniczkę. Zapala ją kilka 
razy prostym naciśnięciem palca i uśmiecha się do swoich 
myśli. A my mamy szansę przez mgnienie zobaczyć coś, 
co na co dzień nam umyka – jak daleko zawędrowaliśmy 
dzięki postępowi ludzkiej myśli, otoczeni supermarketa-
mi, pracujący w klimatyzowanych wnętrzach, odcięci od 
wszelkich niewygód obfitością energii, poza zasięg bezli-
tosnego świata natury.

∞
Zupełnie inną Prawdę niesie zakończenie pewnej ge-

nialnej powieści SF. Ponownie – jest ono natchnione 
i brzemienne zdolnością ustawienia czytelnika na zupeł-
nie nowej drodze prowadzącej do zrozumienia ludzkiej 
natury. Opowieść mówi o wojnie, którą toczyły przez całe 
pokolenia dwie zwaśnione kolonie na niezwykle wro-
giej człowiekowi planecie, lecz w końcu nastał moment,  
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gdy obie wspólnoty musiały wygasić plemienną waśń, 
aby przetrwać w konfrontacji z warunkami samej planety.

Końcowa scena książki, książki natchnionej, to mo-
ment, w którym dwaj wraży przywódcy muszą opanować 
emocje. Muszą okiełznać chęć zemsty za śmierć rodzi-
ców, synów, córek, sióstr, braci i całych pokoleń praoj-
ców… odsunąć na bok wszystkie inne elementy bagażu 
przeszłości. Wszystkie te siły − urosłe w toku ewolucji 
neurofizjologicznych mechanizmów skrytych w naszych 
mózgach − każą nam widzieć konflikty w kategoriach 
„my i oni”.

Cywilizacja, tak na to patrząc, jest zdolnością odegra-
nia potężnej symfonii samokontroli przez pojedynczych 
muzyków i całe narody. Tak oto brzmią finalne słowa 
książki, wieńczące opowieść i domykające kulminującą, 
mistrzowsko skomponowaną Prawdę o nas – ludziach:

Ale podali sobie ręce,  
albowiem byli to silni ludzie.2

Stu profesorów i dwadzieścia komisji psychologów nie 
wymyśli lepszej definicji tego, czym jest siła charakteru, 
niż ta zawarta w prostej w gruncie rzeczy scence.

Przywołany passus jest czymś znacznie więcej niż  
tylko inspiracją do naśladowania silnych przywódców. 
Dla mnie już teraz stał się mottem książki o konfrontacji 
siły woli i niepowstrzymanego pędu wydarzeń, z których 
wykuta jest historia narodów i imperiów. Książki o sile 
woli, determinacji i samokontroli oraz tym, czym jest  
2	 Passus jest ostatnim zdaniem powieści, wizjonerską jej puentą – stąd nie 

podaję jej tytułu. Czytelnik znajdzie go w odpowiedniej sekcji aneksu, 
wciąż jednak, dla uratowania potężnej satysfakcji z lektury, będzie on 
ukryty, wmieszany w tytuły innych polecanych dzieł.
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w swojej najgłębszej istocie budowanie cywilizacji. 
Książki o cechach charakteru i sposobie podejmowania 
decyzji przez tych, dla których kośćmi do gry są kości 
ludzkie3.

∞

Powieściowi „silni ludzie” byli silni dlatego, że po-
trafili zapanować nad swoim „myśleniem plemiennym”  
i instynktami, które odpowiadają za wykreślanie linii „my  
i tamci”. To wykreślanie to nie objaw szaleństwa, ale mus 
wynikający z konieczności walki o przetrwanie. Czasem 
w skali jeden na jednego, czasem w skali największej − 
imperium przeciw imperium. Ta plaga jest – jak trafnie 
ujęła to Oriana Fallaci – częścią życia. Kontrsiłą dla niej 
jest kontrola nad emocjami i wybaczanie4. To te cechy 
psychiczne − mówiąc już językiem współczesnej nauki 
− otwierają nam drogę do budowania cywilizacji i coraz  
to większych wspólnot kooperujących. Są też cechami  
ludzi wielkich. Silnych. Podziwianych.

∞

Za tą wizją ludzkiej natury stoi cały gmach osią-
gnięć antropologii i psychologii, który powstał zaledwie  
w ostatnich dwóch, trzech dekadach. Kto z Czytelników 
patrzy na świat przez filtr wiedzy wtłaczanej studentom 
przed ostatnią dekadą XX wieku, ten tkwi ze swoim  
rozumieniem tych spraw w średniowieczu. Ja przepra-
szam, ale tak właśnie jest.
3	 Słowa lorda Byrona, który w Wieku brązu tak opisał Napoleona: „Któ-

rego grą były królestwa i którego stawką trony. Którego stołem ziemia, 
którego kośćmi do gry – kości ludzkie”.

4	 W myśl nauk Jezusa zawartych w Nowym Testamencie. Ale trafia w isto-
tę Prawdy inne powiedzonko: Kto w ciebie kamieniem, ty w niego chle-
bem. Tym chlebem można zabić.
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Od starożytnych mędrców i natchnionych pisarzy różni 
nas – ludzi trzeciej dekady XXI wieku – przepaść. Tam-
ci mogli swoje intuicje przekuć w spiżową maksymę, ale 
my potrafimy coś więcej – umiemy opisać te same pra-
widła świata i ludzkiej natury za pomocą języka nauki. 
Widzimy świat i siebie samych za pomącą przepotężnych 
narzędzi i pojęć, które starożytni widzieli w działaniu.  
Nie byli jednak zdolni ich skonceptualizować czy zoba-
czyć na arkuszach uzyskanych metodą rezonansu ma-
gnetycznego. Tamci byli od nas mądrzejsi, ale my mamy 
większą wiedzę.

Ileż razy, widząc cuda współczesnej nauki i czytając 
opisy prawideł, które nie śniły się średniowiecznym filo-
zofom5, wpadamy w podziw nad potęgą ludzkiego rozumu 
i woli zrozumienia świata. Jakże tajemniczym uśmiechem 
rozkwitłyby usta starożytnego chińskiego stratega-filozo-
fa Sun Zi, czy naszego Leonarda da Vinci po wpuszczeniu 
ich do muzeum techniki, by mogli się w nim wybiegać 
jak małe dzieci? Immanuel Kant hipotezował jeszcze  
w XIX wieku o tym, że widziane przez ówczesne tele- 
skopy rozmyte gwiazdy to wyspy-wszechświaty, podobne 
Drodze Mlecznej. Jakie grochowe łzy szczęścia uroniłby, 
gdyby mógł choć przez 10 minut popatrzeć na zdjęcia  
pól gwiezdnych wykonane teleskopem Jamesa Webba. 
Teleskopu zdolnego sięgnąć spojrzeniem na kres widzial-
nego wszechświata, zawierającego miliardy galaktyk?

My, ludzie początku XXI wieku, widzimy te wszystkie 
cuda… i nie płaczemy z zachwytu. A powinniśmy!

Czasami dobry powieściopisarz na chwilę zwiększy na-
szą wrażliwość. Dostrzeżemy wtedy bezmiar ignorancji  
5	 Parafraza słynnego passusu z Szekspirowskiego Hamleta (akt I, scena 2): 

„Więcej jest rzeczy na ziemi i w niebie, niż się ich śniło waszym filozo-
fom”.
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naszej własnej i wszystkich pokoleń, które żyły w po-
rażającej wręcz bezwiedzy. Ignorancji co do wielkości  
i komplikacji Wszechświata. Ignorancji co do działania 
sił, które pchają ludzi i ich wspólnoty do miłości, niena-
wiści, czystek etnicznych i wojen rzucających na kolana 
całe imperia.

Prawda dość ważna na motto książki?
Niechże czytelnik sięgnie, za pomocą Internetu, do 

motta książki Feudalizm we wszystkim prócz nazwy.  
Motto jest ziarenkiem, a książka wyrosłym z niego po-
tężnym drzewem wiedzy o siłach, z których ulepiona jest 
ludzka natura. Jest ona pogłębionym studium krytycznego 
obszaru tego kłębowiska – sterowania wspólnotami ludz-
kimi dzięki zajmowaniu wyższej pozycji w hierarchiach.

Działanie hierarchii jest jednym z największych tabu. 
Szczęśliwie dla nas, mieszkańców liberalnego Zacho-
du, nie są one dokuczliwe, ale w całej historii rodzaju 
ludzkiego ich działanie było wyjątkowo brutalne i bez-
względne. Hierarchie są bowiem kluczem do przetrwania 
wszelkich wspólnot − zwierzęcych i ludzkich. Hierarchie 
i terror potrzebny do ich utrzymania pozwalają, na pozio-
mie kolektywnym, przetrwać: zdobyć zasoby oraz ener-
gię dla istnienia i działania, od światła dla roślin, przez 
żywność dla ludzi, aż do surowców energetycznych dla 
potężnych imperiów.

Ziarenkiem, z którego drzewo to wyrosło, była prosta 
wojenna opowieść – starożytna nawet dla tego, który ją 
przytoczył we własnym dziele, a które starożytne jest dla 
nas, odgrodzonych od autora przepaścią czasu szeroką  
na trzy milenia.
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W starożytności raz zdarzyło się, 
że waleczny wódz obdarowany został 
dzbanem wina przedniego. 
Wódz ten dzbana zawartość do rzeki wlał 
i pospołu z żołnierzami swymi wodę z niej pił. 
Dzban wina smaku wody w rzece zmienić nie zdołał, 
lecz w [wodza tego] oficerów i żołnierzy 
duch walki wstąpił tak wielki, 
że na śmierć z nim gotowi iść byli.6

Gdy ową anegdotę historyczną, a po prawdzie poradę 
wojenną, wyczytałem w starożytnym traktacie militar-
nym, obcując z chińskim oryginałem, po raz kolejny „sta-
ło się światło”! Ta opowiastka jest embrionem, ziarnem, 
które wykiełkowało po latach i przekształciło się w całą 
książkę o tym, jak ludzie toczą wojny i jak na poziomie 
neuroanatomicznym działają hierarchie. 

Jak dochodzi do tego, że ci o wyższej pozycji w hierar-
chiach społecznych są w stanie wysyłać innych ludzi na 
ich śmierć? A do tej pory podręczniki wojskowe opisu-
jące te sprawy to w gruncie rzeczy zbitki nic nie znaczą-
cych obserwacji typu „Tak to działa, gdyż tak to zawsze 
działało”.

Właśnie z tego wyłania się drugie kryterium doboru 
maksym do Głębi… W tomie niniejszym znajdą swoje 
miejsce spostrzeżenia ważne – takie, które mają potencjał 
stać się mottem, a równocześnie kamieniem węgielnym 
całej książki na jakiś konkretny temat. W tym przypad-
ku tematem jest dowodzenie, rządzenie ludźmi i ogólnie 
sposób działania hierarchii ludzkich.

6	 Passus pochodzi z traktatu Trzy strategie Huang Shigonga. Więcej wypi-
sów z tego dzieła znajdzie Czytelnik w tomie Sun Zi i jego Sztuka wojny.
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Taką właśnie książką, zrodzoną z chińskiej dykteryj-
ki, wygrzebanej z zakurzonego traktatu z końca świata, 
stał się Feudalizm… Ale akurat tutaj dzieje się coś więcej. 
Jeśli dobrze przemyśleć tę opowiastkę, to starczy ona za 
przeczytanie całej książki,na pisanej językiem współcze-
snej nauki!

Ta użyteczność idzie w myśl genialnego spostrzeżenia 
Stanisława Lema, wieńczącego Summa Technologiae:

Weźmy równanie 4 + x = 7. Mało pojętny uczeń nie 
wie, jak dobrać się do wartości x, chociaż ten wynik 
już „siedzi” w równaniu, tyle że ukryty przed jego 
zamglonym okiem i „sam” się ukaże po dokonaniu 
elementarnego przekształcenia. Spytajmy zatem, 
jako prawdziwi herezjarchowie, czy aby nie jest tak 
samo z Naturą? Czy materia nie ma aby czasem 
„wpisanych w siebie” wszystkich swoich potencjal-
nych przekształceń (więc np. tego, że możliwa jest 
budowa gwiazd, kwantolotów, maszyn do szycia, 
róż, jedwabników i komet)? Wtedy, wziąwszy pod-
stawową cegiełkę Natury, atom wodoru, można  
by z niego „wywieść dedukcyjnie” wszystkie te 
możliwości (skromnie zaczynając od możliwości 
syntezy wszystkich stu pierwiastków, a kończąc  
na możliwości budowania układów trylion razy 
bardziej uduchowionych od człowieka).
Może tylko dziś potrzebne są teorie i modele zja-
wisk. Może zapytany, mędrzec z innej planety wrę-
czyłby nam w milczeniu strzep leżącej na ziemi, 
starej zelówki, dając do zrozumienia, że wszyst-
ką prawdę Wszechświata da się wyczytać z tego  
kawałka materii?”
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A skoro jesteśmy przy Summie to w Głębiach znajdzie 
się też i inny z niej passus. Nie motto dzieła, a mistrzow-
skie zdanie o kodzie DNA, zamykające dzieło:

Doprawdy warto nauczyć się takiego języka,  
który stwarza filozofów,  
gdy nasz – tylko filozofie.

∞
Jedna ze spiżowych maksym, które wyprodukowa-

ła chińska starożytność, to słowa definiujące Świętego 
Męża – tego, który pojął Dao. Nazywając nienazywalne, 
jest to ten, który pojął Najwyższą Zasadę, a więc prawa, 
zgodnie którymi we Wszechświecie dzieje się wszystko, 
co się dzieje. To nasze zachodnie Prawa Natury, których 
zdefiniowanie – bądź odkrycie – pozwoliło nam wysłać 
człowieka na Księżyc, a nawet sięgnąć naszym uzbrojo-
nym teleskopami okiem nieskończoności. Tą nieskończo-
nością, ku której sięgają najpotężniejsze teleskopy, jest 
krawędź tzw. widzialnego wszechświata, która oddala się 
od Układu Słonecznego tak szybko, że prędkość ta prze-
kracza prędkość światła.

Tak. Tak daleko sięgnął ludzki wgląd w otaczający nas 
świat. A sięgnął dzięki tym wizjonerom, których kolej-
ne pokolenia rozświetlały drogę, u której początku, przy 
buzującym ognisku, siedzieli nasi dalecy przodkowie, 
podając sobie z ręki do ręki dziwny kawałek błyszczącej 
substancji, który bogowie upuścili z nieba.

Kamieniami życia, którymi niezliczone, bezimienne 
pokolenia wybrukowały drogę do współczesnego świa-
ta, są czaszki. Czaszki, w których zamieszkiwały umysły 
wizjonerów, filozofów, wodzów, wynalazców… ale i tych 
bezimiennych „maluczkich”, którzy sadzili przy drodze 



24

drzewa rzucające ożywczy cień na użytek wędrowcom 
przemierzającym świat nie idei, a ten przaśny, fizyczny.

Ach! Zamyśliłem się z tego wszystkiego. Starożytna 
taoistyczna maksyma brzmi tak:

Święty mąż, gdy zobaczy ziarenko,  
zrozumie co [z niego wykiełkuje i] wyrośnie;  
[gdy] zobaczy początek, wnet pojmie koniec.

Po dwóch mileniach wtóruje mu William Blake we 
Wróżbach niewinności:

Świat zobaczyć w ziarenku piasku, 
Niebo w dzikiej roślinie, 
Nieskończoność uchwycić w ręku, 
A Wieczność w godzinie.7

∞
Poeci mają podwójną władzę nad nami. Pierwszą jest 

potęga ich talentu ubierania w słowa tego, co niewyra-
żalne, tworzenia nowych słów, otwierania oczu na coś, 
czego bez ich pomocy byśmy nie zauważyli. Te ich umie-
jętności sprawiają, że nowe cząstki doświadczenia mogą 
stać się częścią przekazu między pokoleniami. Stają się 
cegiełką potężnego gmachu cywilizacji.  To takich po-
etów wezwała na pomoc bohaterka filmu Kontakt (1997, 
reż. Robert Zemeckis), podziwiająca gwiezdne pola  
w czasie  dramatycznej podróży poprzez galaktykę. 

Ale są i inni poeci. Poeci-dentyści. Unikamy ich często 
jak ognia, gdyż przynoszą nam ból… ale to dla naszego 
dobra. To tacy, którzy są naszymi, mentorami i nauczycie-
lami i wychowawcami. Dla naszego dobra – choć nie każ-

7	 Anonimowy przekład na język polski.
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dy się z tym zgodzi, masując tyłek po otrzymaniu kary za 
akt braku samodyscypliny czy okłamania samego siebie. 

To oni są spoiwem i krwią międzypokoleniowego  
przekazu. My im dajemy jeszcze jedną moc. Prawo w za-
sadzie. Prawo do mówienia nam niewygodnej prawdy pro-
sto w twarz, napominania nas, strofowania przy innych. 
Prawo do naruszenia naszej dumy i poczucia ważności, 
realizowane często wbrew naszej woli, ale po to, abyśmy 
mogli stać się lepszymi ludźmi. Po to, aby prawda nas 
wyzwoliła. I udoskonaliła. Pozwoliła nam widzieć dalej. 
Zaopatrzyła w pokorę.

∞

Życzę Czytelnikowi, aby jak najwięcej maksym, passu-
sów i spostrzeżeń zamieszczonych w tym tomie dopro-
wadziło go do mistycznych przeżyć. Aby otwarło nowe 
wrota zrozumienia i korytarze jasności w napierającym ze 
wszystkich stron, pogrążonym w mrokach niezrozumia-
łym, niebezpiecznym i chaotycznym świecie.

Życzę, aby dostrzegł, że co prawda ludzie oddalili się 
i wynurzyli z Czasu Snu8, ale że wciąż przed nami jest 
długa i kręta droga postępu – moralnego i materialnego.

Te zadanie, jakie przed nami wszystkimi właśnie po-
stawiłem, zaserwował mi w dziecięctwie autor jednego 
z opowiadań SF zamieszczonych w którymś z numerów 
„Małej fantastyki”, bodaj w 1988 roku. Przewrotne dzie-
ło, które stało się dla mnie mistycznym prawym prostym, 
było opowieścią pisarza. Ów pisarz zamieszkał w pobliżu 
8	 (Ang. Dreamtime) To nawiązanie do mistycznych wierzeń aborygenów 

australijskich. W uproszczeniu: rodzaj ludzki został wybudzony i wynie-
siony z Czasu Snu do statusu istot rozumnych przez bogów. Bogowie ci 
ustanowili prawa rządzące ludzkim zachowaniem i sposobem działania 
ludzkich społeczności, w tym zdolnością rozumienia przeszłości i przy-
szłości oraz przekazywania tej wiedzy między pokoleniami.
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eksperymentalnej elektrowni, a nie do końca kontrolowa-
na, eksperymentalna technologia sprawiła, że pisarz zo-
stał przerzucony w czasie do świata u zarania cywilizacji.

Pisarz opowiedział o tym swoim kolegom po fachu  
w czasie jednej z wieczornych rozmów w domowym  
zaciszu. Mówił o tym, jak to znalazł się wśród ludzi nie-
okrzesanych, żyjących w ciągłej niepewności i strachu 
wobec innych dookoła, równie dotkniętych strachem.  
„I co, w jaki sposób wróciłeś?”, spytał jeden z oczaro-
wanych relacją słuchaczy. „Nie wróciłem. Ciągle jestem 
tutaj”.

∞
Prawda zawarta w powieściowej scenie stanie się  

częścią kolejnej książki. Tym więcej ludzi ją przeczyta. 
Tym więcej ludzi zacznie zachowywać się inaczej. I tak 
nastąpi to, o czym mówi ostatnie, bodaj najważniejsze 
spostrzeżenie – ostatnie, jakie Czytelnik znajdzie na kar-
tach tej książki.

Wpływ nauczyciela dotyka nieskończoności −  
nikt nigdy nie dowie się, jak daleko sięgnie.

I tym właśnie przekazem – w swoim największym  
sensie – jest Cywilizacja.

Piotr Plebaniak
Pingtung, sierpień 2025


